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Ebene 1 »
LA VIRTÙ PRESERVATA
Zitat/Motto »  Me, precor heu! Me redde mihi, gravibusque medere
Vulneribus, vitamque jube famamque reverti.
CLAUD. in Ep.
Deh mi rendi a me stessa, ed all’acerba
Grave ferita mia rimedio porgi,
E la vita e la fama in un mi serba. « Zitat/Motto
Ebene 2 » Ebene 3 » Allgemeine Erzählung »  ME ne andava io una sera a diporto pel giardino delle Tuileries
(contommi il saggio Cleone) quando mi fu appresso una giovane donna a bruno vestita, la quale comechè si
sforzasse di mostrare un’aria allegra, sembrava pure di essere in misero stato. Sdegno mi prese in veggendo la
umana natura cotanto dal vizio invilita; e, che strana vista! dissi fra me. I colori della morte per fare invito ai
piaceri! Ma avvi egli cosa tanto solenne e lugubre che [4]  vaglia ad infrenare il brutale impeto del libertinaggio?
Ma forse quegli scuri panni ahi sono un segno della sua vedovanza; e questa giovane infelice ha forse i suoi
cari ed orfani figliuoletti, chiedenti con alte grida del pane, ch’ella mal crede di non si poter procacciare che a
frutto d’infamia! Donna cui necessità conduce a così fatti termini per sostentar la vita, è per certo delle donne
sventuratissima. Ma qual misavventura s’agguaglia a quella di una madre costretta dalla forza del materno amore
a sagrificare la pace e l’innocenza?
Mentre io la guardava con occhio attento e severo, vidi scomparire dal suo volto quell’artifiziata allegria, e tutta
mostrarsi la confusione di una moriente virtù, e i rimproveri di una coscienza ancor rimorditrice. La compassione
che essa in me risvegliata avea, crebbe a quel tratto insieme col desiderio di porgerle soccorso. Avendomi ella
seguitato fuori del giardino, mi si accostò sul canto di una strada, e senza parole mi prese il braccio, volgendomi
un languido sguardo con espressione di dolore più che di voglia disonesta. Io fui in istrana guisa commosso, e
da purissimi affetti, e potei esclamare colla fidanza di Sterne: Sì, io sento che in petto mi palpita un cuore; sì che
questo cuore è fatto per la pietà e per beneficare i miei simili.
Noi camminammo alcun tempo senza parlare; ed io, rompendo finalmente il silenzio: Non intendo già, le
dissi, di più oltre seguirvi. Una sventurata come voi siete non può altra passione risvegliare che la curiosità. Ditemi
di [5]  grazia, come avete voi potuto coprirvi dei segni del dolore, quando il mestier vostro è quello di allettare al
piacere? Appena io ebbi proferito queste parole, che vidila raccapricciare d’orrore. Mestiere! gridò ella: mestiere!
e pianse alcun poco prima di poter proseguire. Ah, signore, fino a questo fatal momento la sfortunata Giulia
non riguardò mai qual mestiere il delitto. Sallo il cielo ch’io sono ancora senza macchia. Voi senza macchia, io le
soggiunsi, e vender volete per un vil prezzo l’inapprezzabil tesoro di vostra innocenza! Ahimè, replicò l’infelice, io
mi son madre, e i miei figli sono consunti dalla fame; queste vesti lugubri, la cui vista ha mossa la vostra curiosità,
formano ora tutto l’aver mio. Il resto ho dato via; ma di queste non ho potuto spogliarmi. Erano esse di mia
madre, e con queste pianse la morte dell’ottimo fra i mariti, dell’ottimo fra i genitori; ed io con queste . . . . ah
voglia il cielo che io muoia, anzi che macchiate sieno da una meretrice. E perchè dunque, ripigliai io, compreso
dal dolore, perchè venirvene . . . . Restate per pietà, m’interruppe, non mi mostrate gli orrori del precipizio, se poi
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non me ne volete ritrarre. Questo disperato grido rimbombò dentro il mio cuore. Era la dimanda d’un creditore
prepotente, che bisognava pur soddisfare. La mano mi corse spontaneamente alla tasca, e prima ch’io mi potessi
condurre a soccorrere quella infelice, prima ancora ch’io accorgere mi potessi che questo era il mio desiderio, la
vidi alzare le mani supplichevoli al cielo, tenendo [6]  la mia borsa fra quelle. Ella si prostrò alle mie ginocchia,
benedicendomi; nè io ebbi tanta forza da sollevarla, ma restai immobile a guisa di sasso, sebbene il mio cuore
sentisse ciò che mi avvenne. Levossi finalmente, e lasciatami la mano, che bagnata avea delle sue lagrime, mi palesò
il suo nome e la sua abitazione, e riandò di volo a’suoi figli. « Allgemeine Erzählung « Ebene 3 « Ebene 2 « Ebene 1
